第3回安吾賞授賞式・記念講演「安吾さんと私」　（抄録）

2008年11月19日（水）新潟市民芸術会館・りゅーとぴあ・劇場

瀬戸内寂聴

今日は本当にうれしい日でございます。「安吾賞」をいただくなどとは夢にも思っておりませんでした。「安吾賞」の名は聞いておりましたけれども、まさか私と縁があるとは思いませんので、だれがもらった、いいわねという程度だったのです。そうすると、今年になりまして、「安吾賞」をあげると言ってくださったのです。正直に申しますと、私は文化勲章よりうれしかったのです。

私は昭和20年に北京で終戦を迎えました。終戦の翌年に引き揚げ者の最後で帰ってまいりました。それまで、北京におりましても本を読む暇もなかったのです。私は小説家になろうと思っていたのですけれども、これはだめだと思いまして、なかばあきらめていたのです。

ところが戦争が終わって、いろいろな経験をいたしまして、私の今までの生き方を変えなければいけない。これからは人に教えられたこと、人の言うことなどは真に受けないで、必ず自分の手で触って、その触感で歩いていこうと考えたのです。そして帰ってまいりましたときに、若い文学青年が口々に言葉にするのが、「坂口安吾」だったのです。ちょうど「堕落論」の出た頃でした。我々の聖書だという本でして、夢中になって礼賛しているのです。私もそれを読みました。

そうしますと、彼らより私の方が非常に酔っぱらいまして、こんなすばらしい考えはないと思って、「堕ちよ」と。人の言うことなんか聞かなくていいと書いてあって、これにかぎると決心したのです。夫と子どもを捨てて、うちを飛び出して、私は文学をするといって一歩を踏み出したわけでございます。

安吾さんの「堕落論」を読まなかったら私はこのようになっていないのです。顔も見たことのない私を無責任にけしかけて、先導したのが「堕落論」です。ですから、安吾さんは私の恩人であると同時に責任をとってもらわなければならない方です。その安吾さんから賞をいただくなんて本当にびっくりしてしまいました。

私が若いときに道を踏み誤るようなことを先導してくださった坂口安吾さんの名前のついた賞をいただくなんて本当に思いがけなかったから、とてもうれしいのです。それを新潟からいただいたということがまたまた私には非常にうれしいわけです。

私は徳島で生まれました。京都に長年住んでおります。20年くらい前から東北の岩手県の北の端にある天台という所に住職としてまいりまして、毎月通っております。そこはみんな私のふるさとになりました。ところが最近、新潟が私のふるさとになりつつあるのです。新潟にご縁ができたのは、良寛さんを書かせてもらった際、新潟に取材にまいりましたら、良寛会の皆様が快くお力を貸してくださいまして、献身的に私を援護してくださいました。それで何度も新潟へ通いました。
そのうち、世阿弥を書きたくなりました。世阿弥は70歳で理由もなく佐渡に流されております。佐渡が良寛さんのお母さんのお里だということを知っておりましたので、一度行きたいと思っていたのですが、その佐渡に流された世阿弥の跡をたどるために足を運びました。それも一度ならず行ったのですけれども、佐渡の皆さんに本当によくしていただきまして、佐渡に庵をつくろうかと思ったくらい好きになりました。新潟と佐渡に通い続けましたので、私にとってはこのあたりは懐かしいいい所なのです。もう一つお墓をここへ造ろうかと思うくらいいい所なのです。

「安吾賞」という憧れの人の名の付いた賞を頂戴するなんていうことは、私は本当に幸せだと思います。大体86まで生きてきますと、懐かしい人、恋しい人、みんな先に死んでいるのです。もし私が去年死んでいたらこれはもらえなかった。そうすると、やはり人間は長生きしなければいけないなと思います。自分の長生きに初めて感謝しました。早く死にたいと思っていたのですけれども、もう少し生きてみようかなという感じになっています。

これまで賞状はたくさんいただきましたけれども、今日いただいたあんな賞状は初めてです。あなたは乙女のようだと書いてありました。そんなことを賞状の中で書かれたことは本当に初めてです。新潟はすてきなところですね。いただいた市長さんもハンサムで素敵ですけれども、こんなことを言ってくださるとうれしいです。私は永遠の乙女でいこうと、今日改めて決心いたしました。

安吾さんは昔のものなどは蹴散らして、古い建物なんかいらないとよく言っていますけれども、人の命は大切にして、愛を大切になさいました。そういう点で、私も尊敬しているのです。常に命がけで生きていらっしゃいました。これは私も真似をして、いつも命がけでございます。一作の短い小説を書くときでも命がけでございます。

これからもそういう小説を書いていきたいと思っております。いつまで書くか分かりませんけれども、もう年が年ですから、今夜私が死んだという報道がされてもだれもびっくりしません。「あっそう、元気そうにしたけど、年だもんね」と言うと思うのです。１日１日が最後の日だと思って暮らしております。これが命がけの暮らし方です。私はそういう点で、安吾さんの直系の弟子だと思っております。安吾さんが保証なさるか、迷惑だとおっしゃるか分かりませんけれども、私は押しかけ弟子でございまして、安吾さんの弟子としてこれからもますます小説を書いていきたいと思っております。
